Свої листи Марія Нога писала з Баварії, а саме Маргетсхьоххайм (общини в Германии, яка підпорядкована адміністративному округу Нижня Франконія, поблизу Вюрцбурга). В Гірській сільській раді таких листів збереглось 12. Писала вона їх батьку, матері, сестрам Марусі та Вірі, а також брату Колі. Як описувала, жила в господаря, працювала в сільському господарстві: пололи буряки, садили картоплю, збирали вишні. Видно подобалась дівчина господарям, бо, коли прийшла звістка, що син господарів загинув на фронті, Марія написала, що ті хочуть узяти її за дочку. Та й так неодноразово зазначала, що може приїхати додому, мабуть, господарі обіцяли їй про це домовитись. Із листів дізнаємось, що дома залишився Іван Ш., із яким вона, швидше за все, зустрічалась. Залишився дома іще один хлопець – Альоша Островський, якому, мабуть, Марія подобалась, бо шле їй привіти, пише листи. Один зі збережених листів адресований саме Альоші. Не обходили Марію увагою і на чужині, бо в одному з листів розповідає про залицяльника.

Дата: 26. 01.1943 рік, штамп від 26. 01.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, ВераШ і КоляШ. Спішу Вас повідомить, що я жива і здорова, чого і вам желаю всього найкращого у вашому житті. ПапаШ, Я вашого листа одержала за которе очень благадарю, і одержала від Вані листа, але чогось тупо ви пишете, але ж Ви уважаєте, що я не пишу часто, то ви должні повірить, що це не так. Вопшим, пишіть почаще листи. ПапаШ, Ви питаєте, що, як я була у наших дівчать, то очень просто поїхала та й усе, я була на перший день празника всього 2 раз. Але це все для мене не цікаво, я вже хочу бачитись і Вами, але… Вопшим, ПапаШ, МамаШ, не турбуйтесь і не журіться, можливо встрінемось, а Вані передайте привіть, єслі він у хороших отношеніях к Вам. ПапаШ, Я Вас хочу просити одно, щоб Ви постарались узяти справку, що я єсть українка, а не руська, і що я не була ні в який організації, розумієте, і щоб було написано по німецьки, А єслі не датуть то не нада, а як можна, то постарайтесь вислать. а для чого, то напишу в дригім разі. Вопшим, пишу коротко, описуйте все подробно про своє життя, і здоров’я, передавайте привіт хорошим друзям Орисі, Присі. ПапаШ, Ваня наверно обіжається на мене, але якщо він ходить до Вас, то обращайтесь хорошо. Вопшим, кінчаю писать. Пока. Досвіданія мої рідні, ПапаШ, МамаШ, цілую Вас безщотно раз. Жду ответ. Маня.

Дата: 05. 02.1943 рік, штамп від 05. 02.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниї ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, ВераШ, Коль. Спішу Вас всіх привітати, і від свого серця палкий і гарячий привіт передати. На першій сторінці мого листа я хочу Вас, мої рідні, повідомить, що я пока сьогодні живу, а завтра не знаю чи буду жить чи ні, так що прошу не турбуйтесь, можливо не буде довго звістки. ПапаШ, МамаШ, вопшим ви должни знати, що я живу занадто далеко, то есть, я думаю, що Ви все розумієте, але це все нічого, будем усі умісті, так як у Київі на Байковому. Але правда, не подумайте справді, але так що можливо. Вопшим, ПапаШ, МамаШ, саме головне прошу не турбуйтесь, якось будем жити і думати, ПапаШ, Я Вам написала 4 картки, але ви щось не пишете, чи ви їх одержали, чи ні. Вопшим, пишіть, прошу, листи, поки дозволяють, а там не буде ніякої звістки. ПапаШ, я Вас прошу, що коли у Вас буде там очень прикрасно, то Ви десь поїдте. Потім, коли приде Ваня, то скажіть, що хай пише почаще листи, бо Я йому послала 2 картки, але ответу не маю, можливо чого обіжається, то скажіть уже нічого обіжаться, бо можливо чи вдастя встрінуться. Вопшим, ПапаШ, МамаШ, Я буду закінчувать, але ще раз нагадую, що, якщо від мене не буде довго звістки, то нетурбуйтесь. Пока. Цілую Вас крепко. Маня. Жду ответ. Передавайте привіт всім знакомим.

Дата: 27. 02.1943 рік, штамп від ??. ??.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, ВераШ, Коля. Спішу Вас всіх привітати і від свого серця палкий і гарячий привіт передати. На перший сторінці моєї откритки я повідомляю, що я жива і здорова, чого і Вам желаю всього найкращого у вашому житті, а також у ваших успехах. ПапаШ, я хочу Вас повідомить, що я від Вас уже здається 1½ місяця не одержую ніякої звістки, але чому, то не можу знати, але це все пройде, може згадаєте так колись. Вопшим, новин таких багато, але нема часу, забагато дуже воздушних мошок, але це тоже. Вопшим, пишіть листи і опишіть своє життя, свої новости, ми може вскорості побачимось. ПапаШ, Я ще прошу Вас, щоб Ви повідомили де Ваня, чи робить там у колонії чи виїхав, якщо там на старом місці, то пусть і робить, але я вже від його не одержую листа 1 м. Ал,е якщо він про Вас забув, то не дуже і біткаюсь. Вопшим, ПапаШ, МамаШ, не журіться, пишіть ответ. Погода, у нас хороша, снігу не було і нема. Цілу зіму оремо, копаємо і так.д., а в березні виїжаєм у поле. Пока. Маня.

Дата: 23. 03.1943 рік, штамп від 29. 03.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, Вера і Коля. Спішу Вас привітать і від свого серця палкий і горячий привіт передать. ПапаШ, Я вашу посткартку одержала 22/ІІ-1943 р., за котору дуже і дуже благадарю. ПапаШ, січас Я пропишу, як Я проживаю. Ну, проживаю хорошо. але уявіть, що віддиху тут нема, але і так, що у нас не було зіми, і все врем’я оремо, сіємо, занімаємось дровами, вопшим, роботи вистачить, але Ви должні сами уявить і про все новин багато, але мало місця. ПапаШ, січас у нас уже кончили сіять і прикрасна погода. Ідуть дощі і грим гримить. ПапаШ, Ви пишете, що ідуть заміж і женяться, то хай гуляють разом і за нас, у нас тут тоже весело, але тільки щось трохи погіршали дісціпліни до всіх нас. Я думаю що Ви розумієте. ПапаШ, як будете писать откритку, то опишіть за своє здоров’я і за Маму, Марусю і пацанив, бо Ви за маму нічого не написали. ПапаШ, тепер ще одно. Мого хозяїна сина вбито, то січас стільки суму і плачу, що ужас, але був добрий. Тепер хочуть оставить мене за дочку, але і за [слово не розбірливо], то нічого не буде, але я думаю на цю зиму що буде, то приїду у відпуск 1 місяць. Вопшим, не журіться, ожидайте і бережіть своє здоров’я. Все, остаюсь жива і здорова, чого і вам желаю, Пока. Досвіданія. Маня. Передавайте привети.

Дата: 29. 03.1944 рік, штамп від 30. 03.1944 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, Вера і КоляШ. Спішу Вас всіх привітати і від свого серця палкий і горячий привіт передати. ПапаШ, Я жива і здорова, чого і Вам желаю всього найкращого у вашому житті. ПапаШ, Я вашу откритку одержала за котору я очень і очень благодарю, що Ви ще пам’ятаєте за мене. Але Ви, ПапаШ і мамаШ, не обіжайтесь, що мало я пишу, а чому, що нам розрішається 2 откритки на 1 міс. Папаш, мамаШ, січас пропишу пару слів про жизнь свою. Я проживаю, можна сказать, хорошо, але я вже давно і давно хочу додому, аж серце болить, але роботи тут, Папа і МамаШ, хватає вище голови, січас у нас працюють на полях. Мій хозяїн закінчив усе на полі, але знайте, Мама, як було оброблять той камінь. Я працюю мало годин /5 год., але це так здається легко. Але нічого, Мама і Папа, я колись повернусь і за все розкажу. А січас новин є багато…, але нема місця на цій откритки. ПапаШ, МамаШ, я просила справку, то, єслі можна, то пожалуста, тільки, щоб була писана німецькою мовою. ПапаШ, МамаШ, Я одержую листи від Островського Альоши за которі я дуже дякую і передаю привіт, а також передавайте привіт Орисі, Присі, Володі і нашій Марісі і пацанам. МамаШ, ПапаШ, прошу Вас нежуріться, я постараюсь на цю зиму бути вдома, хоч на 1 міс. Вопшим, живіть хорошо, і саме головне бережіть своє здоров’я. Не обіжайтесь і знайте, що я на чужій стороні маю багато вільного часу. Пока. Досвіданія. Цілую Вас крепко. Ваша дочка Маня.

Дата: 09. 04.1944 рік, штамп від ??. ??.1944 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, Вера и КоляШ. Спішу Вас всіх привітати і від свого серця палкий і горячий привіт передати. На перший сторінці мого листа, Я хочу Вас повідомить, що я жива і здорова, чого і Вам желаю всього найкращого у вашому житті, а також у ваших успехах. ПапаШ, не одержавши від Вас ответа, Я пишу знову Вам откритку. ПапаШ і МамаШ, січас пропишу, як Я тут себе почуваю. Почуваю хорошо і іншу сторону, роботи хватає по самі уші. Тут уже давно посадили картошку, посіяли буряки, а ще головне, що вже в нас сади цвітуть, але, папаШ, тут садів багато, багато, нема простого дерева, все цвіте, але не пахне. ПапаШ і МамаШ, Поздоровляю Вас с празником Паскою, котору я святкую 25 квітня. Празную Я всього 2 дня. Але не так як дома… Во писми, Папа, Я писала, що приїду відпуск, то ожидайте на цю зіму. ПапаШ, пропишіть за Маму і здоров’я мами. Пропишіть за своє здоров’я і як у вас с харчами. Опишіть все подробно. ПапаШ, Островський Альоша пише мені листи, і дещо описує нове, але Ви нічого не напишете догадливо. ПапаШ, Напишіть, де січас Ванька, бо я від його не одержую листів, але не дуже я і турбуюсь, як то кажуть, не стану просити. ПапаШ, Врем’я провожу весело, багато тут українських хлопців і дівчать. Вопшим, закінчую. Оставайтесь живі і здорови. Досвіданія. Маня.

Дата: 26. 04.1943 рік, штамп від 27. 04.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, ВераШ, КоляШ. Спішу Вас всіх привітати і від свого серця палкий і горячий привіт передати. На перший сторінці моєї коротенької откритки я хочу Вас повідомить, що я жива і здорова, чого і Вам желаю. Всього найкращого у Вашому житті. ПапаШ, МамаШ, Я сьогодні святкую другий день паски, але не знаю чи і у вас єсть паска. Я січас пишу Вам ций лист, а на дворі іде великий дожд, здається то мої сльози. Папа, Мама, Я січас сама дома, готовлю собі обід, хазяїв моїх нема, поїхали у гости за 50 км, але ми всі українці сьогодні гуляєм у моїй квартирі, ну конечно п’єм водку. Папа, Мама, здається празник проведем хорошо, тут єсть гармошка у наших українських хлопців, але ми всі за одного і один за всіх. Вопшим, скучать не дають. Вопшим, Папа, Мама, не журіться, вскорості приїдем додому. Так, Папа, ви мені писали що Ванька за Київом, але нічого не пише, але і не нада просить, не стоїть, гордовитих людей. Папа, мені Островський Альоша пише часто откритки, передайте йому від мене привіт, а также остальним хорошим людям. ПапаШ і МамаШ, мені писали люди з нашого хутора, що я маю кавалера, але це є точно, хороший хлопець, вскорості одержите фото, вопшим, здається лучший за Ваньку. Але, це все ще нічого не відомо, але Ожидайте. Все, буду кінчать. Пока. Досвіданія. Жму ваші руки і крепко цілую. І поздоровляю Вас всіх з Празником Христовим. Все. Ваша дочка Маня. Передають привет мої подруги, а также мій знайомий.

Дата: 26. 05.1943 рік, штамп від ??. 09.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, ВераШ, Коля. Спішу Вас всіх привітати і від свого серця, палкий і гарячий привіт передати. На перший сторінці мого коротенько листа, я хочу Вас повідомить, що я жива і здорова, чого і Вам желаю всього найкращого у вашому житті. Папа!!! Мама. Я хочу Вам січас прописати, яка у нас погода. Погода січас хороша, тепла і соняшна, ну і випадає дощ. Природа тоже хороша. Можливо ви чули про Баварію, а ні, то подивіться на карті. Січас я працюю, уперто полем буряки другий раз, і также картош. Тут січас росте усе файно, любо дивиться, але головне, я вже буду зрівати вишні, вже багато і багато поспіли. Вопшим, здається все хорошо, це тільки здається… [вирізано цензурою]. Я вже, здається, один рік, як від’їхала і наступає другий, але вже третій не настане. Але я буду закінчувать, бо хочу вже спати, бо я встаю в 6 г. і працюю до 9 годин. Папа і Мама, пропишіть Ви за все, що робиться у вашому селі, а также все нове, а головно те, що бережіть своє здоров’я. Ой, боже, чи я скоро приїду додому. Але не журіться, здається вже скоро. ПапаШ, чого Ванька погано став писать листи. Я дуже прошу Вас, щоб Ви сказали Каті, хай напише до мене листа або дайте адрес. Потім, можливо, Ви що за його чули, то напиш. Пока. Досвіданія. Папа і Мама, цілую Вас крепко. Маня. Передавайте привет.

Дата: 05. 06.1943 рік, штамп від ??. ??.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, ВераШ, Коля. Спішу Вас всіх привітати і від свого серця палкий і горячий привіт передати. ПапаШ, МамаШ, Я хочу Вас повідомить, що я жива і здорова, чого і вам желаю всього найкращого у вашому житті. ПапаШ, Я вашу откритку одержала і Альоши откритку одержала, за котори очень благодарю. ПапаШ, Ви пишете, що беруть до Німеччини, то це нічого, хай усі попробують цього хліба, а саме головне тих, хто радів тому, як ми їхали до Німеччини. ПапаШ, ви пишете, що я обіщаю приїхати і не їду, але Папа я б летіла, але уже скоро побачимось, єслі я буду жива, а особенно Ви, щоб були живи і здорови. ПапаШ, Я січас працюю уперто від 6 г. до 9 г., січас полем, але уже кінчаєм, і приступили рвать вишні. Але Папа і Мама, скільки тут садів о, єслі б приймали посилки, то я б Вам висилала б, але не приймають посилок. Вопшим, Папа і Мама, старайтесь як лучше жить і бережіть здоров’я, а особенно не журіться. ПапаШ, Я чула, що Сайкови Галі мати дуже хвора, але Галя січас переживає, але разом ми всі переживаєм, згадавши, що так далеко і не бачимось уже 1 рік і 1 місяць. ПапаШ, Я одержую листи часто від Альоши, дуже дякую йому, і передавайте йому мій привіт. А также передаю Вам щиро-сердечний привіт і крепко цілую, прошу нежуріться. Передавайте всім привіт. ПапаШ, так мої подруги вийшли взаміж, хай бог їм помога. Пока Досвіданія. Маня.

Дата: 20. 09.1943 рік, штамп від 18. 09.1943 року

Добрий день, многоуважаємий АльошаШ. Спішу тебе привітати і від свого серця палкий і горячий привіт передати. І хочу тебе поздравити з днем твого народження, і з днем одержання цієї картки. АльошаШ, Я твою откритку одержала, за котору тобі дуже і дуже дякую, але знай, АльошаШ, вірний ти товаріш. АльошаШ, не можу я тобі описати, яку я маю радість до тебе, і коли візьму всі твої откритки в руки і перечитаю, то становиться якто жалько і серце охопить жах, коли згадаю я за тебе і наші роки, що жили ми умсці, а тепер я від тебе за багато і багато кілометрів, це так трапилось несподівано, немов це був сон. Але АльошаШ я повернуся на свою рідну землю і ще засвітить ясне сонце і ми ще побачимось і пожмем друг другу руки і розповідатимем минуле, але не раз покотяться сльози про моє життя. Хоч правда тепер і Ви всі живете за кам’яною стіною, але на своїй землі. АльошаШ, нового нема нічого, бо й сам ти знаєш, коли нічого не знаєш, то ліпше. Січас у нас трохи буває прохладно по вечорах. Січас работаєм у полі: орем, картошку берем, сієм, рвем яблока. АльошаШ, пропиши мені за мою маму, як тато живе, чи харашо чи так, як і я була дома всігда спорився. Вопшим Альоша опиши все подробно, як можно. Пока я буду закінчувать, передавай своїм рідним привіт і моїм рідним. Досвіданія Альоша. Твоя подруга Маня.

Дата: ??. ??.1943 рік, штамп від ??. 09.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, ВераШ і КоляШ. Спішу Вас привітати і від свого серця палкий і горячий привіт передати. На перший сторінці мого листа, я хочу Вас повідомить, що я жива і здорова, чого і Вам желаю всього найкращого у вашому житті, а також у ваших успехах. ПапаШ, Я хочу Вас повідомить нії я одержала вашу откритку, за котору щиро благодарю. ПапаШ, пишу вам откритку і повідомляю, що січас я маю багато роботи, убіраєм жнива; тяжко. ПапаШ, Ви пишете, що Мама і Ви очень слабі, то я сочуствую Вам, аде зачекайте. ПапаШ, одно Вас прошу, що не очень журіться за мною. Я вскорості повернусь. ПапаШ, саме головне це те, що бережіть своє здоров’я, як морально так і фізично. ПапаШ, Я думаю що у Вас не очень весело у вашому селі. Але мої рідні в моєму селі очень весело, багато дівчат, багато хлопців. ПапаШ, напишіть мені про Веру і Колю, чи вони багато вже підросли, і що Вони говорять за мене. Я вже дуже і дуже вже заскучена, і дуже часто всі мені снитесь, але прокинусь, а біля мене нема нікого. Вопшим, пока. Досвіданія, сердечним приветом Маня. Цілую я Вас всіх крепко.

Дата: ??. ??.1943 рік, штамп від ??. ??.1943 року

Добрий день, многоуважаємиє родниє ПапаШ, МамаШ, МарусяШ, ВераШ, КоляШ і ВаняШ. Спішу Вас всіх привітати і від свого серця, палкий і гарячий привіт передати. На перший сторінці, я хочу Вас всіх повідомить, що я жива і здорова, чого і Вам желаю всього найкращого у вашому житті, а також у ваших успехах. ПапаШ і ВаняШ, Я ваши откритки одержала 28/VI – 43 р. за яки Вам очень і очень благодарю. ПапаШ, січас я Вам коротко пропишу про свою роботу, роблю січас рву вишні, але знайте, що тут очень много фрукти. Тепер Ви пишете, що мама слабая, то я знаю їхнє здоров’я, але я скоро повернусь, але Вас прошу – бережіть своє здоров’я. Потім Ваня пише, що можливо заберуть до Германії, то не волнуйся Ваня уєжай, ми тут встрінемось, де б ти не був, я можу приїхать, січас здається тут буде лучше, веселей, бо тут самі наші люди. Вопшим, пиши почашче листівки. ПапаШ, Мені прислав Олексенко листа, говорив, що буде писать до Вас. Вопшим, саме главне, не турбуйтесь, ПапаШ і МамаШ, а ти Ваня не обіжайся, бо здається нема чого. Пока. Досвіданія всі мої рідні и знайоми. Досвіданія Ваня Ш. Ваша дочка Маня.